陳錦華是上海市委副書記，文革後分管文教系統的平反工作。那是一個星期天的下午，5點來鐘的樣子，陳錦華下班回家。他當時住在康平路大院，那是一處有兩個門的房子，大門連著客廳，另有一個廚房門。陳錦華到家的時候，看到上海電影製片廠導演楊延晉，帶了個人站在他家廚房門口。陳錦華從大門走進客廳，楊延晉從廚房門外把那個人領進來。陳錦華一看那個人，覺得很面熟，但就是想不起來他的名字。小女兒陳悅剛上中學，在旁邊推了他一下說：「爸爸，這是趙丹。」
陳錦華這才想起來，請兩人在客廳坐下，問道：「找我有事嗎？」趙丹說：「對不起，星期天還來打攪你。」陳錦華說：「沒關係，有什麼事情啊？」趙丹說：「是我自己的事，落實政策的事，想跟你談談。」陳錦華說：「行啊，不過今天恐怕不行了，我已經另外約了人要談事情，我們另外約時間好不好？」趙丹說：「可以啊，我等你通知。」陳錦華根據排程，和趙丹約好下星期天再談。
到了星期天下午，黃宗英陪趙丹來到市委會客室。一開始，趙丹便談起自己演過的電影，情緒還比較冷靜，待講到文革中被批判，關在「牛棚」中遭受種種折磨、批鬥，人就非常傷心，講著講著就站了起來，越說越激動，講到傷心處時更是聲淚俱下，大聲嚎啕。黃宗英在一旁拽他說：「你這個人怎麼這個樣子，不是跟你說好的嘛，你好好講嘛，你這樣講陳市長怎麼聽呀。」陳錦華當時一面聽，一面也深受感染。他對黃宗英說：「沒關係，沒關係，這麼多年他受了很多委屈，我能理解。現在不到市委來講，他能到哪裡去講呀！」
聽到陳市長這樣說話，趙丹更激動了，哭得像個孩子一樣。他說：「這樣的話我已經多少年沒聽到了。」陳錦華說：「你今天說的事情我都清楚了，我會抓緊落實這件事，有什麼問題的話我找你。你還有什麼事情沒講完的，也可以再找我。」趙丹聽後，感動地說：「好的，謝謝你陳市長。」黃宗英也對陳錦華表示感謝，兩人高高興興地走了。第二天，陳錦華把市電影局黨委書記戴星明找來，跟他談了趙丹的情況。陳錦華說：「趙丹來找我了，他曾經在新疆被盛世才逮捕關押過，後來都搞清楚了，那些什麼反革命修正主義路線的罪名也應該搞清楚了。趙丹這個人在全國影響很大，你們抓緊一點早點落實政策，影響也好。」戴星明表態說：「我們抓緊做。」
不久，給趙丹落實政策的事情，市委很快就討論通過了。那段時間，憋了十多年的趙丹，特別想拍電影。他天生就是個演員，一旦進入拍攝狀態，立刻全身心投入，百分之二百地忘我，什麼也顧不上，頭腦中只有電影。他太想上銀幕了，十多年沒拍電影，太難受了！大概是1977年吧，北京電影製片廠廠長汪洋請他飾演《大河奔流》裡的周恩來，趙丹很是興奮。他試裝後在廠區裡行走，見到的人都震住了。他自己看到試片，也驚訝竟然這麼像。可晴天一聲霹靂，突然活生生把他撤了下來。那四個人都已經粉碎了啊，怎麼還這樣啊！黃宗英陪趙丹去文化部找部長黃鎮講理，好歹總得給個理由呀。黃鎮答覆說，撤趙丹這件事，不是他個人可以做主的。
趙丹被撤後，黃宗英趕緊為他寫《聞一多》的本子。非但如此，趙丹碰上誰，都要人給他寫劇本，像蘇叔陽、白樺、李准，他都說過。他真是想演得不得了，還想當導演，常在各種紙上畫鏡頭。當時美國方面曾發函邀請趙丹去美國訪問，可有關方面卻一拖再拖，等到復函時配上的一份名單，卻列出了包括各級領導在內的八個人。對方表示不願接受，說他們請的只是藝術家趙丹。從表面看，趙丹似乎落實了政策，但實際上，他的所謂叛徒問題，一直沒有結論。
文革中，趙丹是因為30年代與藍蘋有過交往，抗戰期間在新疆被捕兩個原因遭到逮捕關押的。黃宗英還記得，1967年12月趙丹被捕的前幾天，曾受到上海青年話劇院造反派的毒打，這些人在皮手套裡放上硬物，一邊打他的臉一邊說：你不是還想上臺嗎？這些人目的就是要破他的相。一個星期後來了一輛吉普車，把趙丹從家裡抓走。黃宗英當天正在電影廠的牛棚裡，白穆來告訴她說：趙丹被帶走了。隨後，造反派通知黃宗英回家給趙丹收拾東西。
趙丹後來回憶，那天，他被蒙上眼睛，夾在兩個公安之間，坐在小汽車裡，不准抬頭。但趙丹從蒙眼布的底縫中，發現經過提籃橋監獄時，汽車並未停下，而是去了另一個地方。等到他被推進單間牢房跌到地上時，眼罩解開，才通過高牆上的一線光，看見自己跌倒在一塊染血的草墊子上。趙丹後來一直不知道這是什麼地方。在這兒關押了一段時間後，趙丹被轉到位於虹橋的一座少管所，這裡關押著三百多名高幹和高級知識分子。
1948年，拍攝電影《麗人行》時，趙丹在片中扮演革命者章玉良，章玉良被捕入獄的監獄，就是趙丹現在被關押的地方。這真是太巧合了，巧合得令人匪夷所思！趙丹從車上被推下來時，一眼就看到了這個熟悉的地方。他被關進囚室後，聽到隔壁有人大叫：「我要去見毛主席！」他聽出來這是賀綠汀的聲音。獄卒告訴他：「不許再說自己的名字，你是139號，139號就是你的名字。」從此趙丹就只有代號而無名字了。隨後的幾年時間裡，趙丹一直是單人關押，這使他後來出獄時，曾一度語言遲鈍。
關押期間，趙丹被要求沒完沒了地寫交代，寫檢討。交代的範圍涉及面很廣，從三十年代拍攝電影的經歷，到抗戰期間他在新疆被盛世才當局關押前後的情況，釋放後返回重慶的演出活動，以及文革前十七年的文藝經歷。關於後者的內容，趙丹除了交代已經演出的《武訓傳》《李時珍》等影片，就連沒有拍攝過僅有想法的事情，也逼他交代，如「為什麼想要演劉賊少奇」？
雖然交代的內容包羅萬象，但抓捕趙丹的直接原因，是按所謂叛徒問題立案的。
抗戰初期，新疆王盛世才奉行親蘇政策，與中共結成統一戰線，在迪化設立八路軍辦事處。受中共派遣，毛澤民、林基路出任新疆省財政廳、民政廳廳長。新疆因此被認為是進步之區，吸引了不少左翼人士前往。1938年新疆成立文化協會，茅盾任董事長。從上海流亡到重慶的趙丹、王為一、朱今明、徐韜等人，經鄒韜奮介紹，與茅盾取得聯繫後，也前往新疆，組織成立了實驗劇團。1940年，新疆發生「杜重遠案」，盛世才將杜重遠和與之有關的人士逮捕入獄，趙丹也被捲入其中。
最初，趙丹被當作要犯關在特別監獄，受到嚴刑拷打。後來移送到第二監獄。兩年後，盛世才放棄親蘇政策，轉而投奔重慶政府，其後被蔣介石調離新疆。盛世才走後，國民黨派審判團來烏魯木齊處理積案，除一部分中共人士外，其他囚禁者只要有人擔保，便可獲得釋放。趙丹、徐韜等人找到當時擔任新疆教育廳副廳長的劉永祥，由他出面擔保，這才在關押了將近5年之後，重新獲得自由。這段原本清清楚楚的歷史，文革時卻被專案組認為是叛變自首，勒令他翻來覆去地坦白交代。趙丹很清楚，專案組拿新疆坐牢的事情說事，其實醉翁之意不在酒，而在乎30年代他認識藍蘋的那段歷史。所以他無論怎麼交代，也絕口不提那個女人。
但即便如此，趙丹仍然沒能逃脫對他的迫害。這種迫害殘忍到什麼程度？趙丹後來告訴黃宗英說，提審時，打手從外邊來，站四角打，把他打過來，打過去；在牢房裡，打手也是從外邊來，站兩角打，或是把他綁在床上打。先是每次打過之後，次日或隔日就拉出去批鬥。某次打得鼻青臉腫，不能拉出去鬥，以後就不往臉上打了。如果說受審被打是肉體摧殘，那麼寫交代材料就是精神折磨。有時為了讓專政者獲得快感和滿足，少受毒打，甚至不得不用最惡毒的語言咒罵自己。那幾年，在專案組的逼迫下，到底寫了多少悔過材料，連趙丹自己都記不清了。
1980年冬，趙丹去世不久，上海電影局運動複查組交給黃宗英兩大捆材料，全是趙丹在獄中所寫的交代。過了一些日子，上影廠落實政策辦公室來找黃宗英，告訴她說：「複查組重新討論過了，結論也重新寫了。」黃宗英一看，大意是：「一切不實之詞予以推翻。」來人要黃宗英簽字。趙丹生前，曾因結論迴避實質問題，多次拒絕簽字。複查組這次的所謂新結論，仍然沒有說清問題，因為當初抓捕趙丹是根據叛徒立案的，但新結論對此還是隻字不提，所以黃宗英拒絕簽字。
這就是說，趙丹的問題至今也沒有家屬認可的最後結論。趙丹逝世後，做了屍體解剖，參加解剖的宋慕琳是黃宗英的朋友，她對黃宗英說：「趙丹身上，沒有一塊地方沒傷，包括兩隻耳朵，打人者太歹毒了！」
沒有留言:
張貼留言