庚子賠款的那批小留學生最後都混得怎麽樣

 

1872年，清政府派出首批30名學童赴美國留學。這批學童是中國歷史上最早的官派留學生，出洋時平均年齡只有12歲。啟程那天，這些學童身穿藍袍馬褂，從上海乘船出發，橫跨波濤浩渺的太平洋，在美國西海岸舊金山碼頭登陸，乘坐剛剛貫通北美大陸的蒸汽火車，來到美國東北部的新英格蘭地區，趕在9月22日這天入學，開始了他們預定長達15年的留學生涯。

 這批留美學童，初期招生並不順利，當時，儘管「國家不惜經費之浩繁，遣諸學徒出洋」，卻並無一個學童來自故家世族，鉅賈大賈和朝廷官員的家庭。這些家庭對出洋留學全都抱有抵制態度。容閎在上海設立預科學校招生，報名者寥寥，竟然招不夠第一批的30個名額，他只好回老家動員鄉親。當時所有招募而來的學生都是普通人家的子弟，條件是熟讀四書五經，身家清白品貌端正稟賦厚實資質明敏便可入選。這些學童到達美國後，被分配到美國家庭中生活，以便儘快克服語言障礙。房東家的女主人出於愛憐，常常會抱住中國學童親吻他們的臉頰，令學童個個滿臉通紅。禮拜天房東會帶他們去教堂，因為清廷有規定不許信仰基督教，他們想拒絕又不好開口。至於西餐，學童們開始吃不慣，帶隊的清廷官員自帶的醃黃瓜，沒幾天就被學童偷吃光了。

這一切生活方式的差異，都沒能難倒中國學童，他們通過努力學習語言，很快地適應了美國的生活，在長達近十年的相處中，他們與美國房東建立了親人般的關係。從1872年到1875年四年間，清政府先後派出了四批共120名學童赴美國留學。到1880年，已有50多名學童進入美國大學學習。其中22人入讀耶魯大學，8人就讀麻省理工學院，6人進入倫斯勒理工學院，3人進入哥倫比亞大學，1人進入哈佛大學。這些學童在美國接受了西方教育，過上了美國式的生活。隨著時間的推移，這些學童長大後不願再穿長袍馬褂，而經常是一身西裝，甚至不少學童還將腦後的長辮剪掉。又因為接受的是西方教育，學童們對四書五經等儒家經典漸漸失去興趣，進而在思想上認同了西方社會關於個人權利、自由民主等先進理念。這些變化在清政府守舊官員看來，都是大逆不道的行為，不可容忍。

在美國求學時期的「留美學童」，他們已經剪去了辮子。原本，李鴻章希望留美學童中，能有人進入軍校就讀，但美國政府只允許日本人就讀軍校，而將中國學生拒之門外，故駐美公使陳蘭彬主張撤回留美學生。加上留美學生受西洋風氣影響，觀念轉變，甚至皈依基督教和剪去長辮，令守舊的清朝官僚十分不滿，於是紛紛要求撤回留美學生。1881年，原定十五年的學童留美計劃中途夭折，全部學生被召回國內。致使在耶魯大學就讀的22名中國學生只有詹天佑和歐陽庚二人順利完成學業。其餘20人中，容揆和譚耀勛二人拒絕回國，留在美國完成了耶魯大學學業。另有二人則是被召回後，重新回到美國，讀完了耶魯。為了讓更多的學生能完成學業，耶魯大學校長波特曾致信清政府總理衙門，希望清政府能收回成命。他在信中說：今天聽說要召令留美學生回國，真是無比遺憾。對學生來說，目前正是最重要的時期。他們像久受灌溉培養的樹木，發芽滋長，就要開花結果，難道要摧殘於一旦盡棄前功嗎？

 

貴國派遣的青年學生，自從來到美國，人人善用時間，研究學術，各門學科都有極佳的成績。他們的道德，也無不優美高尚。他們不愧是大國國民的代表，足以為貴國增光。但是，清廷仍堅持己見，一意孤行，決定撤回所有的留美學童。在美國讀大學期間，「留美學童」合照。由於被認為「過于洋化」，他們被迫中斷學業回國。當年120名赴美留學的學童，有3人在美國病故，23人中途輟學，2人滯留美國，剩下的92名留美學童，分三批「悽然回國」。這92名回國的留學生中，學籍可考者87人，其中小學生19人，中學生35人，合計54人，正在接受初等教育。其餘33名在讀大學生，只有兩人已經完成學業，獲得學士學位，其中一人就是日後成為著名工程師的詹天佑。這些被召回國內的留學生，原以為回到祖國，會在上岸時受到同胞的熱情歡迎。誰知迎接他們的，卻是冷落和嘲諷。當時的《申報》這樣寫道：國家不惜經費之浩繁，遣諸學徒出洋，孰料出洋之後不知自好，中國第一次出洋並無故家世族，鉅賈大賈之子弟，其應募而來者類多椎魯（普通家庭）之子，流品殊雜，此等人何足以與言西學，何足以與言水師兵法等事。

 

把報社的文字翻譯一下就是：這些學生的出身都不好，他們哪夠資格學習西學，掌握軍國大事？而且他們在國外不能潔身自好，白白辜負了國家的一番辛苦栽培。然而，回到國內的留美學生，卻以他們傑出的表現，給了嘲諷者一記響亮的耳光。他們分別進入政界、軍界、商界、教育界等各個領域，參與到中國最早的鐵路、電報、礦業的建設之中。其中的出類拔萃者，有鐵路工程師詹天佑、礦冶工程師吳仰曾、清華大學第一任校長唐國安、北洋大學校長蔡紹基、民國首任內閣總理唐紹儀等。最令人不可思議的，是那位抗命不歸的容揆，在繼續完成學業從耶魯畢業後，並未受到追究。他先是在紐約報社做自由撰稿人，後來到華盛頓中國駐美使館工作，服務長達43年。他的愛情故事曾是一樁佳話，岳父考察了他十年，才同意女兒嫁給了他。

 

和容揆一樣，溫秉忠也是第二批留美學童，曾就讀於美國麻省伍斯特理工學院。回國後任兩江總督端方的幕僚，官至清政府二品大員。他的妻子是宋氏三姐妹的姨媽，宋氏三姐妹都是由他帶到美國留學的。當年，滿清政府之所以同意派遣學童留美，和三個人的促成密不可分。最先提出派學童前往美國學習的人是容閎，容閎是近代史上首位留學美國的中國人。他以自己的留學經歷敏銳地意識到，國家要擺脫愚昧落後的狀態，必須接受先進的文化教育。他的這個主張得到了曾國藩和李鴻章的大力支持。在三人的呼籲努力下，於1870年成立了「幼童出洋肄業局」，這才有了後來的四批120名學童留學美國的壯舉，並影響深遠。時隔30多年之後，如雨後春筍一般，出現了各式各樣的官派和自費留學。其中最著名的官派留學，便是「庚子賠款留學計劃」。而這筆1500萬美元的資金，是中國駐美公使梁誠從美國人手裡要回來的。

 

梁誠是第四批留美學童，在他的從政生涯中，他還協助張之洞從美國手中爭回了粵漢鐵路的築路權。為了選撥「庚款生」赴美留學，當時的內務府將原屬皇室的清華園撥給學務處，成立了預備學校「清華學堂」。1911年，原留美學童、時任外務部主事的唐國安出任學堂監督，將學堂改名「清華學校」，唐國安是首任校長。由清華學校選派的第一批庚款生，有後來的清華大學校長梅貽琦。第二批庚款生有胡適、趙元任、竺可楨。從1909到1918年，共499名學生使用庚子賠款留學美國。我們所熟知的諾貝爾物理學獎的獲得者楊振寧，也是庚款留美生。

 

朝鮮金小肥二房玄松月為他生的孩子原來長這樣

 

朝鮮國務委員長金小肥最近訪問平壤施工現場時，被拍到了可以確認勞動黨宣傳部副部長玄松月地位的場面。朝鮮中央電視台5日報導稱，金正恩指導了即將完工的平壤和盛區二期1萬套住宅的建設現場。金正恩在和盛區街頭走動，表現出了用手指指點點，或用指揮棒指著華城區的縮小模型，下達詳細指示等情景。跟在金正恩身邊的幹部們手裡都拿著筆電，忙著記錄金正恩的指示。但沒有聽取金正恩的指示，獨自在遠處看手機的人正是負責金正恩禮賓的玄松月。

 

玄松月一邊跟在金正恩身後，一邊拿出手機。其他男性幹部都在看著金正恩手指的地方，玄松月卻只是看著手機。專家分析稱，向金正恩匯報的內容可能是通過親信玄松月進行傳達的。統一部長官特別助理高英煥對SBS說：「書記室（金正恩秘書室）方面的報告內容和緊急簡訊等可能是通過玄松月傳達的。在進行1號（金正恩）活動的時候，負責政治活動的副部長玄松月可以左右一切。」

 

人氣歌手出身的玄松月在2018年平昌冬奧會上帶領朝鮮藝術團來到韓國，因此對韓國人來說也個熟悉的人物。金正恩執政後，她曾擔任牡丹峰樂團團長、黨中央委員會候補委員、三池淵管弦樂團團長，現在擔任總管1號活動禮賓的黨宣傳部副部長。與金正恩妹妹金與正屬於同一職位，被認為是金正恩身邊行使特殊權力的親信。金正恩在瑞士留學時曾與玄松月通過國際電話，可見二者有著深厚的緣分。還有人稱她為金正恩生下了私生子。前工作官崔秀勇（音）對《月刊朝鮮》說：「金正恩和玄松月、旅日朝總聯出身的女性生下了兩個私生子。」他和玄松月生下的兒子的名字叫「金日峰（音）」。

崔秀勇說：「作為庶子的金日峰很穩重，但金正恩和李雪主生下的大兒子卻瘦得像肺病患者，用朝鮮的說法交『模樣叫人寒心』。」外媒報導稱在2022年9月8日朝鮮政權成立74周年慶祝活動中演出的少女疑似為朝鮮國務委員長金正恩的女兒金主愛。據說其實這個女孩是玄松月的女兒。在2022年9月進行的慶祝活動演出中，出現了一名不同於其他出演者的散著頭髮、穿著白襪的少女。外媒推測這名少女是玄松月的女兒。

朝鮮的繼承制度還是封建傳承，玄松月與李雪主相比身份不同，雖然後者有傳曾與張成澤有染受到冷遇，但畢竟是正妻玄松月是二房。如果生了兒子可能還有機會，現在多個女兒談不上地位。雖然金小肥算是同父異母，長子金正男最後被暗殺，如此在繼承方面的威脅不再。現在的金主愛已經被冊立，將來長大了這個妹妹命運如何很難説。

壇蜜

 

普京爲何對體操女運動員“二三奶”情有獨鍾

 

俄羅斯奧運前金牌體操運動員卡巴耶娃（Alina Kabaeva）容貌姣好，盛傳是俄羅斯總統普京的情婦，兩人保持了近20年的關係，還生了4個孩子，普京一直未公開與她的關係。有指已71歲的普京與40歲的卡巴耶娃分手後，新歡是更年輕只有39歲的「俄國芭比」米祖麗娜（Ekaterina Mizulina）。

 

有人目擊到她現身位於索契的體操學院，據《每日星報》報道卡巴耶娃在體操學院中，觀看了幾位學生的訓練並提供了意見。多年來卡巴耶娃在體操上的表現深受俄羅斯各地粉絲喜愛，她分別在2004年雅典奧運會、2000年悉尼奧運會上贏金牌與銅牌。

 

普京與正妻早已分居多年，長期與二奶關係密切，這在俄羅斯也算是人盡皆知。女體操運動員不僅面容可愛，最主要還是身材符合普京的標準。雖然多年來普縂被打造成戰鬥民族的優秀代表，實實在在的一名硬漢，飛機坦克隨便開，軍用槍械從機槍到手槍都是百發百中，還會武術是空手道黑帶高手，而且在前東德真還當過特務007式的人物，媒體上還有他騎馬騎熊的照片，當年爲了宣傳還有“嫁人就要嫁普京”的説法，而且還有媒體采訪大量俄羅斯美女做背書。

問題是普京作爲俄羅斯壯漢，身高最多也就是1米7，完全是個標準的矮個子，以西方標準看遠低於平均身高。爲此普京也是耿耿於懷，體操運動員身材矮小，能夠襯托出他的高大形象，不似髮妻身材高大壯健。普京對身材敏感也是衆所周知，他常年的搭檔梅德韋傑夫身高才1米6多一點，居然因此還成了他的政治盟友。不過，當年國際政壇也是矮個子的天下，法國總理馬克龍，英國首相，甚至烏克蘭的澤連斯基，還有朝鮮金小胖，都理論上接近1米7。

 

普縂算是看上去還算比較高的，其實當年俄羅斯偉大歷史人物的代表，史達林大叔也就1米7左右，再早年的彼得一世那就更矮了。現在普縂雖説又換了更年輕的體操運動員，只可惜俄烏戰爭形勢焦灼巨大壓力下，恐怕是有美女也無法像往年那邊盡情享用了，當然對外還是要公佈一下新戀情。另外，畢竟已經古稀之年還是要為俄羅斯的偉大復興，特別軍事行動多留點體力才好。

 

多香良

 

彭德懷討厭鷄蛋聶榮臻才特別喜歡炒飯

 

長期以來，官方的宣傳都是這樣說：毛澤東為了「抗美援朝」，主動將長子毛岸英參加中國人民志願軍，毛岸英犧牲在朝鮮戰場上。但近來，有歷史資料披露出真相：官方宣傳的毛澤東主動送兒上朝鮮戰場並非事實，毛岸英從軍，只是服從組織安排而已。事情的來龍去脈是這樣的：1950年10月3日，毛澤東收到金日成十萬火急的求救信：「……急盼中國人民解放軍直接出動，援助我軍作戰。」

10月5日，毛澤東做出了出兵援助朝鮮的決定。10月6日，解放軍總參謀長聶榮臻指示總參作戰部部長李濤立刻選調幾名參謀人員和一名俄文翻譯，並於10月8日隨彭德懷赴瀋陽，以便與蘇聯派到中國和朝鮮的軍事顧問互通情報。當天，李濤選調了總參作戰部一名處長（成普）、兩名參謀（徐畝元、龔傑），另由軍委辦公廳外文處選調了一名俄文翻譯劉某。10月7日，李濤當面詢問了劉某的個人歷史和家庭情況後，認為此人剛從俄文學校畢業不久，尚未經過嚴格的政治審查和考驗，而我國出兵援朝和蘇聯軍事顧問之間的互相聯繫是絕對機密的行動，萬一泄密後果嚴重，於是他向聶榮臻建議，此人不宜在彭德懷指揮所工作，應考慮另選一名俄文翻譯。聶榮臻再三考慮，當時離出發到瀋陽只剩半天時間了，到哪裡去挑選可靠的翻譯呢？他忽然想起毛岸英會俄語且又絕對可靠。由於時間十分緊迫，聶榮臻也來不及請示毛澤東就命李濤馬上通知毛岸英到中南海居仁堂總參作戰部面談。

可是李濤並不知道毛岸英在什麼地方，他只聽說在天津，後來才得知毛岸英在北京機器廠工作。經過一番周折，直到10月7日傍晚才將毛岸英接到中南海居仁堂。李濤向他交待了工作任務後，並告訴他明天隨彭總出發到東北去。當徵求毛岸英的意見時，他立即表示服從黨的決定，然後即回毛澤東宿舍和家人團聚。

10月8日，毛岸英隨彭德懷飛抵瀋陽。11月25日，毛岸英死於朝鮮。志願軍司令部當天就給中央軍委發了電報，周恩來看了電報，深感驚訝和出乎意外，決定把電報壓下，指示機要室人員要嚴格保密不得外傳。一個多月以後，1951年1月2日，周恩來才將毛岸英犧牲的電報送給毛澤東。毛澤東非常悲痛。毛岸英犧牲的消息在中南海傳開以後，在工作人員中引起了震驚和議論。在紛紛議論造成的巨大壓力下，當時直接負責抽調指揮所人員的總參作戰部部長李濤深感內疚和不安，於是，他給周恩來寫了一封檢討信，並說明調毛岸英參加志願軍工作的全過程。

據網絡披露，該信全文如下：「副主席：昨天證實毛岸英同志犧牲的消息後，不勝痛念與悼惜。這次派他隨彭總赴朝的經過，特就我所知道以及經我辦的情況向你報告並請求組織上給我以應得的處分。彭總臨行的前夜（10月7日夜），聶總長交待我給天津黃敬市長，要他立即通知岸英回京，以便第二天清早隨彭總飛赴東北（我只知道是去東北）。正在我搖了幾次電話未通之時，適李克農同志也來作戰室了解情況，他見我在搖黃市長的電話找不著毛岸英，當他知道了要派毛岸英隨彭總去東北的事情後，他便馬上告訴我岸英不在天津，已經他派到北京機器工廠做工。克農同志並告訴我岸英的電話號碼，適岸英同志外出，旋又經過葉子龍的機要室才把岸英接到居仁堂。克農同志還當面叮囑岸英同志，告已改變了他的任務，要隨彭總赴東北，岸英欣然接受了。以後便回主席家裡去過夜，第二天便隨彭總赴東北了。

這件事，我因系奉聶總長肯定的指示照辦的，故此從未想過是否已得主席同意，或是否需要再正式通知主席等問題，至於是否可以改派旁人去則更未設想過。這件事情今天反省起來，內心極其自疚難安。岸英同志為抗美援朝事業而犧牲自屬光榮，但在主席方面失一愛子，對他的精神上是極其重大的刺激，特別是肩負全世界和平人類以及勞動人民偉大事業的領袖，由於我們工作中的不慎重，造成他這種不應有的精神上的刺激，毫無疑問是種罪過。因此，我誠懇的要求黨給我以應得的處分並請轉致主席以深切的悼念之意。此致敬禮！李濤一月三日」但問題就在這裡，百萬普通中國百姓的子弟傷亡在國外 - 朝鮮、韓國、越南，沒聽說誰深感內疚和不安，而毛岸英一死，連調他的人都得在紛紛議論中內疚不安，並「請求組織上給我以應得的處分」、「誠懇的要求黨給我以應得的處分」，可見毛岸英原是不該死也是不會死的。其實按原來設想 - 彭德懷的指揮所位置設在鴨綠江北岸我國境內，確實是沒有多少生命危險的。這是一種明顯的特權思想，在剛奪取統治權的體制內就如此濃厚。

然而，當時的體制內，卻還存在著藐視特權的正義力量，彭德懷就是代表。如果一切按照特權人物毛澤東可以得到特殊照顧的慣例，死在朝鮮的毛岸英的屍骨是可以運回國內的，但是被彭德懷給阻攔了。1954年12月25日，總幹部部擬一電稿，擬將毛岸英的屍骨運回北京。彭德懷為此寫信給周恩來：「我意埋在朝北，以志司或志願軍司令員名義刊碑，說明其自願參軍和犧牲經過，不愧為毛澤東的兒子。與其同時犧牲的另一參謀高瑞欣合埋一處，似此對朝鮮人民教育意義較好，其他死難烈士家屬亦無異議。原電稿已送你處，上述意見未寫上，特補告。

妥否請考慮。」周恩來於25日在此信上批道：「同意彭的意見。請告總幹部另擬復電。」同時將此件送劉少奇、鄧小平閱。後來當彭德懷得知毛岸英遺骨移葬於志願軍領導機關駐地檜倉烈士陵園，墓碑上列敘其生平，但是卻沒有那個比毛岸英對中國革命貢獻更大的高瑞欣的墓時，彭德懷還很不高興。把毛澤東的兒子看得跟普通老百姓的兒子一樣的彭德懷，實在是太不了解毛澤東了，為自己1959年被毛澤東清算、打倒以及後面的浩劫人生埋下了深深的禍根。

新華網不尋常的刊登過兩篇文章《鉤沉：毛岸英入朝和不幸罹難的真實原因圖》（內標題：有關毛岸英犧牲的一則電報）和《還原毛岸英犧牲歷史：彭德懷未收過毛澤東電報》，兩篇內容一模一樣。文章開篇一針見血指出：毛澤東的衛士李銀橋及其夫人韓桂馨口述、邸延生執筆，撰寫了一書《歷史的真言──李銀橋在毛澤東身邊工作紀實》，新華出版社2000年7月出版。這部書的其他部分且不去探究，但其中關於毛岸英入朝和不幸罹難的原因背離真實。李銀橋在《歷史的真言》第495頁至496頁寫道：1950年11月23日，密切關注著朝鮮戰局的中國人民解放軍代總參謀長聶榮臻接到蘇聯方面發來的一封密碼電報，告知美軍近日將派飛機轟炸中國人民志願軍總部，提醒中國方面提高警惕、預做防備。聶榮臻急忙趕到毛澤東的辦公室，向毛澤東報告了蘇聯的電報。毛澤東指示說：「立刻給彭德懷發電報，要他轉移司令部！敵情變化無常，要防患於未然！」

「是！」聶榮臻答應後離去，即刻給彭德懷發電報了。11月24日下午，毛澤東又親自擬寫了一封電報，用「AAAA」加急形式發了出去，提醒彭德懷近日將有敵機轟炸，要他設法將志願軍總部轉移了。彭德懷悲痛萬分，悲痛中深深懊悔自己沒有按照聶榮臻的提醒和毛澤東的電示急速將志願軍總部轉移了。《歷史的真言》第501頁這樣寫的：毛澤東得知志願軍總部被炸後，「這個彭德懷！」毛澤東生氣地說，「我拍了電報讓他轉移的麼！……」讀者閱到此自然會認為毛岸英的犧牲是由於彭德懷未遵從毛澤東的電令及時轉移總部駐地而招致挨炸，使毛岸英本可避免犧牲而最終卻未能逃脫。責任在於彭德懷。

但文章作者作為當事人寫了一段證明：「《歷史的真言》把毛岸英的罹難，歸罪於彭德懷拒不執行毛澤東要他轉移司令部駐地的電令。我在抗美援朝期間任志願軍總部參謀，隨彭德懷同志工作；1986年離休後曾參加《彭德懷傳》的編審工作，對抗美援朝的那段歷史比較了解。據我所知毛澤東並沒有發過這一電報指令。」也就是說，毛岸英的死與彭德懷沒有關係。新華網刊登的《還原毛岸英犧牲歷史：彭德懷未收過毛澤東電報》的作者說，從1950年11月下旬的23日、24日誌願軍在朝鮮的收電中翻找，根本沒有所謂11月23日聶榮臻告轉移的電報，23日沒有北京的來電。24日確有毛澤東來電，但電文中絲毫沒有講為防轟炸應轉移司令部的字句。

當事人透露，即使退一萬步講，毛澤東當時有電令彭德懷轉移駐地的電報，李銀橋也不可閱看，也不可能聽到。因進入中央機關的幹部、戰士都進行保密守則教育。不該自己閱看的文電不閱，不該自己知道的秘密事項不探問，首長和別人談機密時躲開。當時在毛澤東身邊工作的兩位機要秘書徐業夫是老機要工作者，羅光祿是軍事幹部。徐、羅秘書絕不會把電報給李銀橋看，因這是違反保密紀律的。李銀橋當年不可能看到電報，也不可能聽到軍事機密。那麼他和執筆人並沒有尋查當年的歷史文獻，就隨便放這麼大的假消息呢？這可是往彭德懷臉上抹黑啊，又是誰指示李銀橋這樣做的呢？又是誰允許此誣衊彭德懷的假消息放行的呢？給毛澤東出假消息可不是隨隨便便的事，沒有幕後因素和目地是不可能的。

1950年11月25日上午，毛岸英被炸死，下午4點，彭德懷才緩過勁兒來，向軍委發了電報。中共中央機要室主任葉子龍收到電報後，首先送給周恩來閱。周恩來閱後在電報上批「劉（少奇）、朱（德）：因主席這兩天身體不好，故未給他看。」37天後，1951年1月2日周恩來交代葉子龍把志願軍司令部電報送給毛澤東。據《葉子龍回憶錄》記載：周恩來說：「不要瞞了，總瞞著也不是辦法，報告主席吧！」我拿著電報走進毛澤東辦公室，他正在沙發上看報紙。我小聲叫了一聲「主席」，然後把電報交給他……毛澤東將那份簡短的電報看了足足三四分鐘，他的頭埋的很深。當他抬起頭時，我看到他沒有流淚，沒有任何表情，但他臉色非常難看……

人的名字要是被寫在造劫簿和點鬼簿上那就恭喜你了

 

在中國民間還有這樣的說法，在地震、水災、旱災、火災、瘟疫等等災難前，冥府都要事先製作「造劫簿」，這大概是為確定發生災禍的範圍、類型和相應的死亡之人。清李慶辰編撰的《醉茶志怪》中說了這樣一個故事：清朝信都，也就是現在的河北衡水一帶，年輕的儒生劉玉，一天去友人家相聚。兩人很開心，也就喝了不少酒。直到夜深人靜，微醺的劉玉才告辭回家。劉玉大約走出離村莊五裡地時，天已是二更時分，就是現在晚上的9點到11點間，路上自是一片漆黑。

 

在劉玉回家的必經之路上，有一座不知名的寺廟。在暗夜中，寺廟中燈火閃耀，格外引人注意。劉玉猜測可能是僧人或道士在設壇祭祀，也沒感到害怕。因為酒喝多了，有些口渴，他便進入廟中想討杯水喝。誰料想劉玉剛進入寺廟，就被兩個差役捉住，並說：「你來得正好，閻王爺正派我等去找人呢。」說著，差役將劉玉帶到一座大殿上。劉玉見大殿正堂坐著一位龍袞垂旒、氣勢威赫的君王。 劉玉嚇得趕忙跪在地上。閻王對他說：「找你過來，是讓你幫忙登記造冊，你看到什麼也不要害怕。這是明年秋天將要發生的事情，與你沒有關係。」劉玉趕緊點頭答應。

很快，有僕役給劉玉拿來筆墨紙硯，並讓他坐在台階上開始登記。眨眼之間，大殿東側人頭就堆積如山，數十人來回奔走，將人頭從東側運到西側，猶如螞蟻搬家一般。每運一次，他們都要向劉玉報告一次數目、姓名，看到劉玉登記後才離去。就這樣，大殿上的人來來往往，劉玉也一刻不停歇地登記。直到東方漸漸發白，登記才告結束。這時一個人走上正堂，向閻王跪報說「總數大約有一萬多」。說完起身向劉玉索要名冊，並說：「你辛苦了，何不下去休息一會兒？」

 

劉玉跪伏在台階下，心裡還是惴惴不安。漸漸的人聲消失了，四周一片寂靜。劉玉睜開雙眼觀瞧，眼前卻什麼都沒有了，什麼大殿、廳堂、閻王、差役等都消失得無影無蹤。他還以為自己做了一場夢。然而，第二年（1850年）爆發了太平天國運動，清軍和太平軍的爭戰中死了很多人。劉玉才明白這並不是一場夢，而是冥府在提前做安排。換言之，太平天國運動也是歷史安排的一齣戲。作者李慶辰評論說：大劫到來時玉石俱焚，凡是遭難的，沒有一個人是枉死的。由此可知幽冥之中，必有專門掌管這類事的人。大概是為了印證自己所言，李慶辰又講了另一個冥冥中有定數的真事。

事件的背景是在光緒元年至四年（1875—1878年），山西、直隸、陝西、河南、山東等省發生特大旱災。災情在丁醜年（1877年）至戊寅年（1878）到達頂峰，史稱「丁戊奇荒」。時任山西巡撫的曾國荃稱此為「二百餘年未有之災」，1000多萬人餓死，2000多萬人逃荒。在光緒三年（1877年）的嚴重旱災中，天津城裡設粥廠濟民，即「保生粥廠」。在城東的一個角落，專門設立了保生所女廠，這是專門收養婦女的粥廠之一，粥廠內搭建了不少棚子，裡邊居住著婦女及少數幼童共二千多人。十二月初四日（1月6日）淩晨，保生所女廠突發大火。當時北風呼嘯，火借風勢迅速蔓延，大約有2200人被燒死，只有三四百人獲救。

 

當時《申報》如此報導火災的慘狀：屍均焚毀焦黑，其形殘缺，俯伸不一。所完好者，大都皮綻骨枯，較常人減小，上下衣褲毛髮，一概無存。……人多顛僕，俯首聽燒。然雖死在當前，而姐弟子母，仍互相依倚，有以額顱觸母，有以身體庇子，其死事之慘，實難言狀。倖存者回憶說：在火災前，發生了一件蹊蹺的事情。人們都聽到棚外唱名的聲音，也就是高聲喊名、點名。眾人以為是官府派人來送棉衣，有人出來查看，卻不見一人。不久就發生了火災。民間有「點鬼簿」的說法，這隻聞其聲不見其人的點名，是不是就是「點鬼簿」呀？看到這裡，可能有觀眾朋友問了，這「造劫簿」也好「點鬼簿」也好，都是按照什麼標準來做的呢？如果說是善惡有報，可是有些大家覺得還不錯的人也遭受劫難呢？

 

在《覺園筆記》中記載著這麼一個故事。在清朝道光、鹹豐年間，寧遠府知府牛樹梅先生，為官清廉勤慎，政績顯赫，民眾一致稱頌。忽然有一天發生了大地震，全城房屋倒塌，死傷人數無算，府衙也損毀多處。先生的兒子不幸遇難，他自己的足跟也受傷了，行走很不方便。牛先生感到很憤懣，就寫了一篇疏文，來質問地府城隍神。他的大意是指責城隍神享受萬民香火，卻不加以保護；全城這麼大，難道都是惡人嗎？就連自身為官也是問心無愧，而兒子竟然死了，自己也受了傷；難道真的是天道不足憑信？神明鑑察也有差錯嗎？到了夜裡，先生夢見城隍神請他前去，按照賓主之禮坐下，對他說：先生以文字相指責，理直氣壯，可惜不能明瞭鬼神之道，所以請君前來一談，以解釋猜疑誹謗。凡是浩劫之成，都是由於眾人積孽所導致的，絕非偶然。

 

此次地震災難，冥冥之中已經進行了五十年的調查、記錄；凡是不應遭受災禍的，都已移到別處；如果是近期造下新的罪孽的，又將其移過來；即便是臨時也會有出入變化，絕不會漫不加察、置人民生命於不顧。先生說：既然如此，難道全城中竟然沒有一個善人？我和我兒子也要遭到罪譴嗎？城隍神說：還有三家人家，確實難以在短期內遷走，現在都安然無恙。一家是某街的節婦，三世孀居，撫養一個小孫子；一家是某醫生，生平不賣假藥，有請他看病的，即使是深夜下雨、道路泥濘，也即刻前去，盡心療治；一家是賣油糍的老婦人，和她的小孫子，全都沒有遇難。先生回去查訪就能找到，不會欺騙於你。

 

先生的兒子前生業重，是無法逃免的。就連先生本來也在劫數之內，因為居官廉慎，所以得以從寬，只是傷了足跟。總之，神天賞罰，慎之又慎，決不偏私。既無無妄之災，亦無倖免之理。先生勉力做個好官，將來會升到「陳臬」（按察使的代稱）的官職。牛先生聽了之後，向城隍神辭謝並致以歉意。他醒來之後到處查訪，果然找到了節婦和醫生。他們都是全家安然無恙，只不過因房屋矮小，被兩側的房屋遮擋住，所以沒有發現。只有賣油糍的老婦人，經過多次查找，才在房屋椽子支撐形成的角落裡發現。

牛先生向她詢問，她說平時在這裡做生意，凡是遇到老弱殘疾的，即使錢不夠也賣給他們，偶爾也會施捨，不要一文錢。在地震前一兩天，買油糍的人忽然增多起來，供不應求，於是帶著她的小孫子夜裡做油糍以備出售。地震發生後，祖孫二人被蓋在倒塌的房屋下三天，就用油糍充飢，因為壓力太大自己無法出去，沒想到現在得以重見天日。牛先生聽了大為驚奇，從此以後深信鬼神因果的道理，更加勉力做好官，後來果然升到為四川按察使，應證了城隍的說法。最後，牛先生84歲壽終正寢。

 

上天在衡定著每個人的生死，世人眼中的逝者的「無辜」，是因為不知曉背後的因果。為一場地震，冥府準備了五十年，那為當前的大疫及各種天災人禍、戰爭等，天界準備了多少年呢？

 

古人製作一張寳弓到底需要多長時間

 

不管在冷兵器時代，還是火藥出現之後的熱兵器時期，弓箭都是主要兵器之一。箭簇易做，弓卻不容易。一把弓看似不起眼，但真正製作一把良弓，不僅耗時耗力，還包含很多學問，繁雜的技術，一般人難以想像。弓人製作弓，需用六種材質「幹、角、筋、膠、絲、漆」，而且必須按照季節和陰陽來採集。製作一把弓，還需要考慮陰陽，令現代人想像不到。

 

制弓用的六材，其中幹，保障射得遠；角，保證箭速快捷；筋，保障箭射得深；膠，保證弓身緊密結合，不會分力；絲的作用，是保證弓身牢固；漆則是保護弓身，使之能經得起風霜雪雨。乾材質量分為七等，其中柘木為上等，檀木次一等，竹子最次。有經驗的弓匠會選擇顏色赤黑、敲擊聲清揚的木材。顏色赤黑說明木質堅韌，聲音清揚則說明木頭的紋理順暢。匠人依照季節選擇牛角。一般秋天宰殺的牛，牛角質地厚重；春季的牛角質地輕薄。不同的牛，牛角的質地也不同。小牛的角直而潤澤，老牛的角不直而且乾燥。如果牛病得很久，它的角理就會受傷，而且坑窪不平。

 通常弓匠選擇的角需要顏色青白，而且末端粗大。靠近牛腦的部分角質受腦氣的蒸潤，因此比較柔韌，因柔韌就會自然彎曲。角的中段常常附在弓隈處，弓隈處也必然彎曲。顏色發青，表示牛角堅韌。數千年前，古人研究膠的使用已經爐火純青，鹿膠青白色，馬膠赤白色，牛膠火赤色，鼠膠黑色，魚膠白且微黃，犀膠呈黃色。制弓的膠，會選擇紅色而且乾燥的。乾燥的膠，裂痕深而有光澤，而且裂成的紋理呈圓形，還有廉棱。

 

挑選弓筋，匠人要成條而長的小筋，筋端的結要大而且潤澤。因為具有這種筋的野獸，一般都行動迅疾，用它們的筋製作弓，射出的箭也會和野獸跑得一樣迅猛。筋要反覆捶打，一直打到熟之又熟為止。刷弓的漆要清，用的絲要像在水裡煮煉時一樣的顏色。只有這六種弓材都完好無瑕，才能製作出優質的良弓。古代匠人制弓，很講究季節時令。弓匠在冬季剖析乾材，在春季煮角，夏季治筋，等到秋季再用膠、漆、絲三種材料，將幹、角、筋組合起來。在天寒地凍的冰冷季節固定弓體，可以檢驗漆紋是否剝落。

 

在不同的季節治理所需的材質，比較容易。冬天剖析乾材，順著紋理就會比較順直；春季煮角，比較容易使角柔韌；夏季治筋不會紊亂，拉筋要儘量拉長，又不要拉斷紋理，以免損傷它的力度；秋季再用膠、漆、絲組合幹、角、筋，弓體就會堅固而且嚴密。一旦冬天固定好弓體，張弦時就不會變形。這時正是隆冬時刻，剛好成為檢驗弓具性能的最佳時機。所以古代製造一把良弓，需要一年時間。要使弓幹強健有力，拉弓時就要順如流水；防止弓體變形，拉滿弓時，弦與弓臂之間應符合三尺距離，弓體彎曲如環，射箭鬆手後，弓體不會變形，依然彎曲如環。

 

匠人還會根據射手的體形，量身訂作合適的弓。如果射手胖而低矮，秉性寬厚，舉止緩慢，要為他製作強勁迅疾的弓，以勁疾的弓搭配柔緩的箭。射手性格剛毅而敏捷，暴躁又迅捷，就要為他製作柔緩的弓，以柔緩的弓搭配勁疾的飛箭。如果射手性情柔緩，他的弓也會柔緩，射出的箭也會柔緩，就不能迅速射中，無法射得深入。如果射手性情急促焦躁，他的弓勁疾，箭也勁疾，射出的箭就不能擊中目標。

 

史上最著名的弓，有呂布的龍舌弓、薛仁貴的震天弓以及項羽的霸王弓。傳說中，龍舌弓是用龍筋製成，是天下第一神弓。薛仁貴使用的震天弓是複合弓，一次能射三箭，同時命中三人，突厥軍見狀，頓時軍心大亂。西楚霸王的弓用黑蛟龍的筋做成，此弓不畏冰火，刀劍難傷，一直跟隨項羽幾十年，為他立下汗馬功勞。弓，看似尋常的物件，背後蘊含的匠人精神、傳承久遠的技藝，令後人嘆服不已。